目黒のさんま
めぐろのさんま
郊外の火で覚えた味。屋敷の丁寧が、それを壊す。
情景
秋の郊外。炭火と脂。帰ってからの座敷は、銀と器の冷たさ。
登場人物
- 殿様空腹のまま、炭火のさんまを初めて食べる
- 家来・料理人殿の体を案じ、脂も骨も取り除く
あらすじ
- 遠出の途中、殿が空腹になる。
- 漂う匂いの元は、庶民の魚——さんま。
- 炭火で焼いた一尾が、殿の記憶に刺さる。
- 屋敷に戻り、もう一度、と命じる——。
みどころ
- 空腹の殿が初めて食べる、炭火の一尾
- 庶民の魚を、屋敷の料理へ直そうとする家来
- 最初の味と、二度目の皿の落差
聴くとき
炭火のさんまに驚く殿の声と、屋敷で待つ二度目の一口。
結末
- 屋敷では脂を抜き、骨を取り、形を崩したさんまが出る。
- 殿は、目黒で食べたものとは違うと首をかしげる。
- 魚河岸で買ったと聞き、目黒のさんまのほうが上等だと思い込む。
オチ
殿は、炭火と空腹でうまかったさんまを目黒の名物だと思い込む。脂と骨を抜いた屋敷の一皿は、かえって味を失う。
サゲ
「さんまは目黒に限る」。